Het toeschouwersimperium

Notities bij Empire (Art & Politics) van Superamas
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De Espace Charlie Parker in het Parijse La
Villette is allesbehalve een intiem theater: in
een gigantische hal is een tribune neergepoot
op cen afstand van het podium, een speelvlak
achter een groot raam uitgespaard in een
zwarte wand. Afstand, kadrering, vlakheid:
nog voor de voorstelling aanvangt wordt er

al een en ander gesuggereerd. Wat volgt is

een fe-enactment van scenes en intriges uit een
napoleontische veldslag, telkens met een wit
paneel als achtergrond. Er is de heroische stijl,
compleet met indrukwekkende kostuums en
licht, maar ook stuitend geweld, verachting,
racisme, lust, verkrachting: dat alles samenge-
drukt tot enkele expressionistische tableaus
vivants, ansichtkaarten haast. Een commen-
taarstem verhaalt de veldslag bij Aspern-
Essling in 1809, waarin 40.000 manschappen
het leven lieten in amper twee dagen tijd. ‘Tt

is the bloodiest battle of its time and even to
this day the Austrian and French military both
claim victory on the field.’ Bloedig en onop-
gelostis deze veldslag een ongemakkelijke
metafoor voor de conflicten die representa-
ties van het nieuwe Buropa schragen, als een
alternarieve stichtingsmythe, zo ergens tussen
de Franse Revolutie en het Weens Congres,
plompverloren in het stof van de geschiedenis.
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Het Frans-Oostenrijkse collectief Superamas gocide de afgelopen jarenin

heel Europa hoge ogen met zijn BIG-trilogie. Rond de jaarwisseling is hun

nieuwste stuk Empire (Art & Politics) in Vlaanderen en Brussel te zien.

Het begint met een re-enactment van een historische veldslag, en vervolgt

met een feestje. Jeroen Peeters ging in juni alvast kilken naar de premiére in Parijs.

Zoals altijd bij Superamas moet de boodschap in de vorm worden gezocht.

Geschiedenis, poliriek en representatie
zijn weerkerende thema’s in het werk van het
Frans-Oostenrijkse (!) collectiet Superamas,
dat met het grootschalige en complexe Empire
(Art & Politics) voor een even indrukwekkende
als verontrustende seizoensafsluiter zorgde
(premiére op 19 juni). De napolcontische re-
enactment is slechts de opmaat tot het gestadig
opwerpen van lastige kwesties —is Superamas
erop uit een tegengeschiedenis van Europa’s
moderniteit te schrijven? Ja, maar de beden-
king dat het nieuwe Europa, de burgermaat-
schappij en een democratisch kunstbegrip
rond dezelfde tijd tot stand kwamen, is vooral
achtergrond bij de vraag hoe verschillende
opvattingen over geschiedenis onze huidige
blik op de wereld en onszelf beinvloeden. De
boodschap moet dus ook in de vorm worden
gezocht, in de subtiele deconstructie van
representationele regimes, in de reflecties over
de plaats waar het stof van de geschiedenis
wordt opgepookt. Ecn theater in Parijs?

De re-enactment van de veldslag bij Aspern-
Essling door Superamas is behoorlijk geladen,
omdat er zoveel details in zijn verwerkt die
het heroische beeld van de oorlog doorprik-
ken. Dat levert misschien nog geen authentiek
verslag op, wel een interessant contrast met de

historische re-enactments van de talrijke napo-
leontische verenigingen voor living history.
Uitde intentieverklaring van het gezelschap
Forum Aspern 180g: ‘ledereen die altijd al met
prangende vragen zat over historische gebeur-
tenissen waarop geen boek een antwoord kon
bieden, is wellicht in staat om samen met ons
het juiste antwoord te vinden in de praktijk.
Met levende geschiedenis is het mogelijk zich-
zelf in de atmosfeer van de napoleontische
periode te plaatsen.” En: “Voor alle duidelijk-
heid: het Forum Aspern is geen rechts gezel-
schap en al evenmin een schuttersgild voor
drinkebroers. Er is hoegenaamd geen politieke
activiteitaan de orde in het FA.

Anders dan in cen living history re-enactment
bevinden we ons als toeschouwers niet in
hetzelfde landschap als de deelnemers — de
logica van processie en parrticipatie heeft bij
Superamas plaatsgemaakt voor afstand. De
afstandelijkheid van een al te grote thea-
terzaal, van twee eeuwen geschiedenis, van
twijfel aan grote verhalen, maar ook van een
zekere onverschilligheid tegenover blootstel-
lingaan al dat geweld en de betekenis ervan.
Wat zegt een en ander over ons, toeschouwers?
Met een parafrase: waar bevinden we ons,
wanneer we kijken?
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Even later blijkt de re-enactment een enscene-
ring van Superamas (als personages in Empire)
op uitnodiging van de Franse ambassadeur,
die we ontmoeten op het aansluitende feest,
waar de voorstelling en de vraag naar een

authenticke evocatie van de geschiedenis

ook onderwerp van gesprek zijn. Een bonte
menigte komt op het fees[samen,cigentijds
en bepaald jetset, maar niet verstoken van
dissensus. Naast politici en diplomatieke
gasten zijn er celebrities en kunstenaars (de re-
enactment-ploeg van Superamas, voor de gele-
genheid aangevoerd door de homoseksuele
Vlaamse regisseur Johan Janssens), allemaal
met hun hebbelijkheden en kleine kantjes.
Superamas plaatst hun verhalen naast en door
clkaar, en haalt zo tegenstrijdigheden en veel-
duidigheid naar voren op een haastliteraire
manier, al is het niet zozeer de psychologische
uitdieping dan wel scherpzinnige humor en
de ontvlambare cocktail van clichés die de
leden van Superamas interesseert.

Onze globale conditie wordt letterlijk
gevatin de mix van Engels, Frans, Arabisch,
Portugees en Farsi—die niet altijd ondertiteld
wordt, waarmee ook onwetendheid een thema
is, dat zich uitspreidt tot cultuur en politiek in
bredere zin, Maar op het feest is taal ook

officiéle speeches (de ambassadeur), slechte
moppen die zogenaamd een gedeelde horizon
creéren (gasten die een gesprekje trachten

aan te knopen), persoonlijke drama’s ver-

pakt als human interest zoals de emobijlages
van de kranten het voorschrijven, of onver-
schilligheid ten overstaan van andermans
naam (Ibrahim wordtsystematisch Abraham
genoemd), Allerhande details verraden
geweld, onwetendheid en neerbuigendheid
die in eenvoudige handelingen sluimeren. In
een context opgeblazen tot een wervelwind
van clichés is die ruis des te opvallender.
Tastbaar als onderstroom in de speeches, het
gebabbel, de roddels en de grappen op het
feest is een tegengeschiedenis van het kapita-
listische imperium, met zijn globale financiéle
stromen, zijn koloniale geschiedenis, migratie
en racisme, oprispingen van nationale repre-
sentatielogica’s, enzovoort.

Maar op het feest komen in de eerste plaats
mensen samen, een gemeenschap van zelfver-
klaarde vrije individuen, allen bewoners van
wat Peter Sloterdijk het “kristalpaleis’ noemt.
Zeleven in een posthistorische wereld, hebben
geen gebrek aan comfort, kunnen zichzelf ein-
deloos als consumenten verwerkelijken en ver-
meien zich in de cultus van beroemdheden. Ook

hun mobiliteit is onbegrensd, wat hun toelaat
gretig aan netwerkvorming te doen, zich met
bewapende democratiseringsdrang in te laten
dan wel het droombeeld van een multicultu-
rele samenleving te koesteren. Over dat andere
imperium gaat Empire (Art & Politics): de elite van
toeschouwers die in het kristalpaleis wonen en
die 0 zo graag méér dan roeschouwers willen
zijn—maar dan zonder te moeten tornen aan de
perverse uitsluitingslogica van hun welvaarts-
systeem en het comfort dat ze er genieten.

Het afstandelijke getuigen en het para-
doxale karakter van hun morele comfort mag
blijken uitallerhande verhalen en activiteiten
van de gasten op het feest: het naieve huma-
nisme van de ambassadeur, deliefdadigheid van
de celebrities, het politick-correcte discours van de
kunstenaars, het studeerkameractivisme van de
geéngageerde studente. Om hun goede bedoe-
lingen aan te wakkeren heeft de ambassadeur
ook cen Somalische vluchreling uitgenodigd
omals ervaringsexpert een oprecht en doorleefd
verslag van “buiten’ te brengen.

Het ontbreekt de bewoners van het kris-
talpaleis aan een horizon, ze zijn eeuwige
toeristen geworden, geplaagd door verveling.
De wereld is volledig als beeld veroverd, de
globale blik verzadigd, overstuurd zelfs door
de bemiddeling van beelden, informatie en
formats allerhande. Onzekere situaties wor-
den schaars, schrijft Sloterdijk, ‘de vraag naar
verschilbelevenissen overstroomt de markten.
Alleen de door en door verzekerde “samenle-
vingen” hebben een begin kunnen maken met
deze esthetisering van de onzekerheden en
valkuilen, die het criterium vormt van de post-
moderne levensvormen en hun filosofieén.”
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De hang naar verschilbelevenissen is niet
zelden de inzet van hedendaagse kunst, al dan
niet gekoppeld aan een bezinning op de luxe
van het eigen toeschouwerschap. Heeft die
kunst dan een beter — authentieker, waarach-
tiger, complexer, ontstellender, betekenisvol-
ler...— zicht op onze geglobaliseerde wereld
dan pakweg het tv-journaal of de interconti-
nentale toerist?

Er is nog een protagonist in Empire (Art &
Politics), die de verschillende scénes en niveaus
met elkaar verbindt: een camera, bediend door
een cameraman met assistent en geluidsman.
Wanneer de re-enactment ten einde loopt, rolt
de camera het duistere speelvlak op om er
dode lichamen af te tasten met een zoeklicht.
Nadien is de camera present op het feest van
de ambassadeur om er het doen en laten van de
gasten te registreren —of hebben ze de camera
nodig em hun act op te voeren? De eigenlijke
film krijgen we niet te zien. De focus ligt op
de camera zelf, als symbool voor de comfor-
tabele positie van het afstandelijke getui-
gen, dat hier mag schitteren in zijn obscene
zwijgzaamheid. De camera herinnert aan het
onthechte oog van het tv-journaal, dat ons
voortdurend de fictic van een omnipresente
blik op de wereld voorschotelt met de hulp
van een onverstoorbare ‘getuigenismachine’s
De camera plaatst het morele comfort van de
toeschouwerselite in perspecticf, is misschien
zelfs een stand-in van de kijker op de bithne, als
garantie dat alles uiteindelijk toegankelijk en
begrijpelijk zal zijn in een compacte vorm.

Dat ook het waarheidsverlangen van
de kunst niet zonder paradoxen is, beseft
Superamas maar al te goed. Door als perso-
nages in hun eigen voorstelling aan te tre-
den, maken de Superamasleden zonder meer
decl uit van hetimperium dat ze trachten
te evoceren. Maar ook als kunstenaarscol-
lectief ziet Superamas de nood om ‘kunst

als probleemtoerisme’ te thematiseren.
Halverwege Empire (Art & Politics) worden we
getrakreerd op een gefingeerde documentaire

die hen met de camera naar Afghanistan voert
om er met een collega in dialoog te treden, de
Iraanse filmmaker Samira Makhmalbaf. Het
idee voor die film ontstond overigens ook al
op cen feestje, waar de artisticke jetset verza-
melen blies. De getoonde film is uiteindelijk
geenszins de verwachte documentaire of de
politiek-correcte kunstfilm — al verhoudt hij
zich expliciet tot die genres. Eerder een iro-
nisch zelfportret: deleden van Superamas
tonen zich letterlijk als cowboys, gedreven
door een exotisch en pornografisch verlangen
naar het ‘reéle’, gekruid met een stevige portic
machismo.

Fantasma’s van nabijheid zijn niet meteen
een alternatief voor hun erkenning dat ze als
kunstenaars deel uitmaken van het toeschou-
wersimperium en zich daar op een of andere
manier toe dienen te verhouden. Hoe dat
bewustzijn van het eigen perspectief aankaar-
ten voorbij een christelijke zelfculpabilisering
en voorbij de ironie?
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Terug naar het feest. Het consensusverlangen
en de eenduidige interpreratieschema’s van
ecn linkse kunstwereld en dito kritische theo-
ric met ironie telijf gaan is niet het enige waar
Superamas op uit is in Empire (Art & Politics).
Alle personages worden uiteindelijk gevormd
en achtervolgd door hun toeschouwerschap,
door de contradicties van hun globale conditie
en van hun persoonlijke levens en verlangens.
Die persoonlijke trekken en individuele levens
maken van elk personage een vat vol tegen-
strijdigheden, die de clichés waar ze op het
eerste zicht voor lijken te staan ook vertroebe-
len. De al te gortige stereotypering doet in het
bijzonder de vraag naar belichaming rijzen,

waarmee het onverstoorde toeschouwerschap
van de personages op de helling komt te staan
—enanders dan de lichaamsloze camera zijn
mensen natuurlijk geen machines, net zomin
als ze plaatjes zijn. Welke taal doorprikt de
vlakheid van de karakters en resoneert met
hun lichamen, heeft zich in hun geschiedenis
ingeschreven? In minstens drie scénes is de
relatie tussen lichamelijkheid en waarheids-
verlangen expliciet aan de orde.

Alle personages hebben last van een over-
spannen seksuele begeerte, die zich maar
laat inperken naarmate het feest vordert en
de drank vloeit. Hun impulsieve daden slui-
ten niet langer aan bij hun nobele woorden.
Zonder enige moeite lijken alle gasten op het
feest zich op dat punt te kunnen vinden. Die
zogenaamd ‘universele’ taal van lichamelijk
verlangen wordt even later ook getoond als een
groteske waarheid wanneer alle gasten deelne-
men aan ¢en Braziliaanse dans. De scéne her-
innert onwillekeurig aan het reclamefilmpje
‘Do the mojito with Bacardi’, waarin dans als
universeel communicatiemiddel de begeerte
kanaliseert en sublimeert tot globaal exotis-
me.? Uiteindelijk staan hier twee waarheden
op gespannen voet: de onstuimige seksualiteit
knaagt aan het decorum, maar plooit zich met
eenzelfde gemak naar een gladde culturele
verbeelding, is er zelfs de motor van.

Hocwel de personages stereotiep zijn, is
hetacteerwerk in Empire (Art & Politics) op geen
enkele manier overdreven —dit in tegenstel-
ling tot Superamas’ BIG-trilogie. Bovendien
staan professionele acteurs en dansers cr naast
amateurs en ‘ervaringsdeskundigen’, maar
zonder onderscheid in behandeling. Op het
niveau van casting cn regic is de persoonlijke
geschiedenis van de performers en de nar-
rativiteit van hun lichaam daardooraan de
orde op een dubbelzinnige manier. Merk op
dat, zoals de ambassadeur een Somalische
vluchteling heeft uitgenodigd op zijn feest,
deleden van Superamas (als personages)
Arabische acteurs hebben ingehuurd voor hun
napoleontische re-enactment — maar zij werden
natuurlijk in de eerste plaats door Superamas
zelf gecast voor Empire (Art & Politics).
Ontmoetingen met anderen en de wereld, die
zich soms met geweld aan het lichaam hebben
gehecht en het omvormen tot een singulier




verhaal, maken niet enkel de personages maar
ook de acteurs tot wie ze zijn —en er is enige
verglijding tussen beide.

Op het feest van de ambassadeur doet de
Somalische vluchteling geémotioneerd zijn
verhaal, een traumatische geschiedenis door-
drongen van geweld. Het is een beklijvend
moment, waarop hij toch de buitenstaander
blijkt te midden van de toeschouwerselite,
omdat hij anders in de wereld staat. Het ver-
haal springtuitde band en stelt een grens aan
het eeuwige nevenschikken van perspectieven
in Empire (Art & Politics), maar is dit het moment
van de waarheid? Jamal Mataan mag danal
in het echte leven ecn Somalische vluchteling
zijn die een gefictionaliseerde versie van zijn
levensverhaal op de planken brengt, die ach-
tergrond blijkt niet als dusdanig uit de voor-
stelling. Als we die gedachtegang omdraaien,
zorgt dat overigens voor een onverwachte
kijk op de andere personages en acteurs. De
Amerikaanse acteur Davis Freeman bijvoor-
beeld speelt een Amerikaanse wapenfreak, en
die rol lijkt hem op hetlijf geschreven—is dit
enkel métier of reikt die vaststelling dieper?
Er ontstaat dus geregeld een onbestemde zone
tussen belichaming, fictionalisering en botte
stereotypering, waarbij de zorgvuldige cas-
ring ook de ‘eigen’ taal van de acteurs subriel
aanwendt om duidelijk te maken hoe unheim-
lich nabij de realiteit van het globale kapita-
lisme eigenlijk is — het speelt onverwacht op in
het lichaam, ook bij de toeschouwers die zich
in het kristalpaleis bevinden.

Terwijl het feest ten einde loopt, krijgt de
ambassadeur via zijn vrouw een bericht van
de dokter — hij heeft prostaatkanker. Door die
plotse nabijheid van de dood valt hij voor een
ogenblik uitalle rollen die hij voordien met
verve speelde, van ambassadeur en gastheer
over vader en echtgenoot tot filantroop en aan-
hanger van de lijfstijlcultus. Brengt het per-
soonlijke drama en het besef van eindigheid
ook bescheidenheid ten aanzien van het eigen
perspecticf op de wereld en ten aanzien van de
pijn van anderen?
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Waar bevinden we ons, wanneer we kijken?

Als toeschouwer kun je niet anders dan sur-
fen op de verwarrende vloed aan situaties

en opinies, gevoelens en gedachten die
Superamas in Empire (Art & Politics) voorscho-
telt, waarbij de weerstand tegenover clichés
een treffende motor voor zelfobservatie blijkt.
Niet het overzicht is waar Superamas op aan-
stuurt, maar tijdsdiagnostick als onderdom-
peling in talrijke tegenstrijdige ervaringen,
met de kleine waarheden en vele vragen die ze
oproepen. De leden van Superamas zijn geen
believers, ze hebben lak aan transparantie,
gestolde waarheden of een afgelijnd ideolo-
gisch kader— kunst is voor hen pas kritisch
wannecr ze analyse koppelt aan een nict-
reduceerbare hetcrogeniteit. Met Empire (Art

& Politics) weten ze dic opvatting ook voorbij
deironische pose en zijn eeuwige relative-
ring te duwen — of toch net tot aan de rand
ervan. Is het theater daarmee een plek voor
verschilbelevenissen?

De voorstelling eindigt met vuurwerk, cen
verbluffende reeks configuraties van lichten
kleur. Het zoeklicht van de camera en de licht-
gevende globes die het feest van de ambassa-
deur decoreerden — als symbolen voor de ont-
hechting, het overzicht en de universaliteit die
we met de Verlichting associéren — transfor-
meren in duizend splinters, om op hun beurt
als een afstandelijk spektakel neer te dalen
in het theater. Alsof de aanblik hen buiten de
tijd plaatst, verstijven de veertien performers,
terwijl ze zich samen met de toeschouwers in
de zaal vergapen aan die schitterende hemel
boven hun kristalpaleis. ®

Empire (Art & Politics) speelt in Buda op 5-6
december, in het Kaaitheater op 23-24, en in Vooruit
op30-31 Jjanuari, Iﬂﬂ} 0p WWW.SUPEramas.com
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